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Kiedy  dowiedziałem  się,  iż  mam  napisać  o  naukowo-filozoficznych  koneksjach 

twórczości  Stanisława  Lema  z  punktu  widzenia  przyrodnika,  przytłoczył  mnie  ogrom  tych 
koneksji.  Doskonale  pamiętam,  jak  bardzo  mój  światopogląd  ukształtował  się  na  lekturze 
powieści tego pisarza, i dzisiaj trudno byłoby mi powiedzieć, które z opinii wydających mi się 
oczywistymi  i  bardzo moimi  w rzeczywistości  przyswoiłem sobie,  czytając  w młodości  jego 
dzieła. Cisnęło mi się tak wiele wątków, że miałem problemy z wyborem — zrazu chciałem 
napisać  o  wszystkim.  Kiedy  w  końcu  nieco  ochłonąłem,  musiałem  zacząć  od  znacznie 
obniżonego  pułapu.  Dokonując  kolejnych  selekcji,  redukcji  i  ograniczeń  tematów,  które 
zamierzałem  poruszyć,  oraz  przykrawając  całość  do  zamierzonej  objętości  niniejszego 
artykułu,  zdecydowałem się  ostatecznie,  jako  że  sam jestem biologiem,  na  dwa problemy 
naukowo-filozoficzne  ściśle  związane  z  naukami  biologicznymi.  Pierwszy  z  nich  to  relacja 
pomiędzy organizmem biologicznym i martwą materią, czyli kwestia rozgraniczenia pomiędzy 
tym, co żywe, i tym, co nieożywione. Drugi to osławiona opozycja ducha i materii, a zatem 
szeroko  rozumianego  świata  fizycznego  i  świata  fenomenów  psychicznych.  Jako  punkty 
odniesienia dla tych problemów wybrałem dwa opowiadania Lema: opowiadanie (w zasadzie 
minipowieść)  Niezwyciężony posłuży mi do dyskusji  o istocie  życia,  natomiast  opowiadanie 
Terminus z  cyklu  Opowieści  o  pilocie  Pirxie  przeanalizuję  w  świetle  rozważań  nad  naturą 
umysłu, psychiki i świadomości.

Gwoli  dygresji,  po  początkowych  boleściach  wybór  tych  problemów  przyszedł 
nadspodziewanie  łatwo.  Okazało  się  bowiem,  że  ze  wszystkich  znanych  mi  filozoficzno-
naukowych wątków twórczości Lema te dwa da się najłatwiej streścić i przedstawić w zwięzłej 
formie w ramach krótkiego artykułu. O innych trudno byłoby powiedzieć własnymi słowami, w 
miarę krótko i prosto. Istnieje po temu ważna przyczyna. Lem w swojej twórczości zajął „niszę 
ekologiczną" pomiędzy literaturą a filozofią przyrody, nie jest to zatem ani czysta literatura, ani 
tym bardziej zwyczajna filozofia przyrody. Gdyby to ostatnie miało miejsce, jego dzieła nie 
byłyby powieściami, lecz traktatami filozoficznymi. Owa immanentna „nieredukowalność" dzieł 
pisarza  i  poruszanych  w  nich  wątków  filozoficzno-przyrodniczych  do  formy  traktatu 
filozoficznego, czy też, tym bardziej, do publikacji naukowej z dziedziny nauk przyrodniczych, 
stanowi  w  mojej  opinii  zarówno  o  niepowtarzalności,  jak  i  ogromnej  sile  ekspresji 
światopoglądu  Lema.  Lem  nie  rozwiązuje  zresztą  problemów,  lecz  jedynie  je  formułuje  i 
naświetla,  a  forma  literacka  pozwala  nadać  poruszanym  kwestiom  niesłychaną  głębię, 
subtelność,  a  także  ogromną  sugestywność.  Lektura  jego  powieści  to  wielka  estetyczna  i 
intelektualna przygoda. Aby się jednak w pełni delektować pisarstwem Lema, nie wystarczy 
spore nawet wyrobienie literackie. Konieczna jest także szeroka znajomość kontekstu nauk 
ścisłych  i  przyrodniczych,  do  którego  odnosi  się  jego  twórczość,  a  także  związanej  z  tym 
kontekstem  filozofii  przyrody.  Chciałbym,  żeby  niniejszy  artykuł  stał  się  przyczynkiem  do 
przedstawienia takiego kontekstu osobom zajmującym się na co dzień humanistyką. Jak już 
wspomniałem,  postaram  się  to  zrobić  na  podstawie  dwóch  w  miarę  łatwych  do  zwięzłej 
prezentacji  wątków twórczości  Stanisława  Lema,  a  mianowicie  problemu granicy  pomiędzy 
żywym i nieożywionym oraz pomiędzy apsychicznym i psychicznym. Oczywiście, ten krótki rys 
nie  może  w żadnej  mierze  pretendować  do  systematycznego  i  wyczerpującego  omówienia 
poruszanego tematu. Mam jednak nadzieję, iż pozwoli on czytelnikom choć trochę uszczknąć 
ze smaczku intelektualnej przygody, jaka może stać się udziałem przyrodnika w trakcie lektury 
pisarstwa Lema, i tym samym zachęcić do dalszego samodzielnego prześledzenia naukowo-
filozoficznych koneksji jego twórczości.

Od zarania refleksji filozoficznej i naukowej człowiek stawiał świat ożywiony w jaskrawej 
opozycji  do  świata  nieożywionego,  a  może  nawet  jeszcze  wyraziściej  -  wewnętrzny  świat 
psychiczny wobec zewnętrznego świata apsychicznego.  Kiedy okrzepła filozofia i  pierwociny 
nauk przyrodniczych, wynaleziono nawet dwa rodzaje całkowicie autonomicznych bytów, które 
miały być odpowiedzialne za odrębność fenomenów żywych oraz sfery mentalnej. I tak siła 
życiowa,  vis vitalis, uznawana była za element, którego obecność pozwalała tchnąć życie w 
kupkę martwych atomów, czyniąc zeń organizm biologiczny. Natomiast, jak mniemano, duch, 
który (nie wiedzieć czemu) upodobał sobie ludzki  mózg, notabene niczym jakościowym nie 
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różniący się od mózgu zwierząt,  nadawał zawartości naszej czaszki rangę siedliska  psyche. 
Jednakże takie podejście to już odległa przeszłość. Nauki przyrodnicze dawno wypędziły biesa 
vis vitalis z biologii  i  są na najlepszej drodze do ostatecznego wyplenienia pojęcia ducha z 
nauki  o  psychice  i  świadomości.  Okazało  się  bowiem,  że,  tak  ponoć  nieredukowalne, 
immanentne  cechy  życia  wyłaniają  się  z  odpowiedniego  współdziałania  grup  molekuł 
chemicznych, dużą zaś część procesów mentalnych jesteśmy już w stanie (lub też potrafimy w 
najbliższej przyszłości) wytłumaczyć, opierając się na aktywności fizjologicznej sieci komórek 
nerwowych w ludzkim mózgu. Nie zmienia to jednak w niczym faktu, że ostre rozgraniczenie 
na żywe i nieożywione oraz na psychiczne i apsychiczne nadal pozostało aktualne zarówno w 
obrębie nauk przyrodniczych, jak i w sferze potocznej. Jeśli bowiem weźmiemy dowolny obiekt 
lub zjawisko na kuli ziemskiej, to bez wahania będziemy w stanie orzec, czy jest on ożywiony i 
czy posiada psychikę. Martwy jest kamień lub komputer, oba też pozbawione są świadomości, 
robaczek świętojański  jest bez wątpienia  żywy, acz jednocześnie apsychiczny,  podczas gdy 
fenomeny  mentalne  są  domeną  jedynie  człowieka  (ludzkiego  mózgu).  Wobec,  do  dzisiaj 
istniejących, ostrych rozgraniczeń: martwe-żywe i psychiczne-apsychiczne, ciągle konkuruje ze 
sobą wiele koncepcji  próbujących odpowiedzieć na pytanie, co w takim razie stanowi o tak 
drastycznej odrębności powyższych fenomenów w każdej z par. Twórcy tych koncepcji wciąż 
mają nadzieję na znalezienie ostrych i uniwersalnych kryteriów, innymi słowy: współczesnych, 
zgodnych z redukcjonistyczną nauką odpowiedników vis vitalis i ducha, które byłyby zdolne „od 
siekiery" oddzielić od siebie martwe, żywe i (samo)świadome.

A może powyższy problem został źle postawiony? Być może wrażenie istnienia ostrej linii 
demarkacyjnej pomiędzy światem nieożywionym a ożywionym oraz pomiędzy sferą psychiczną 
a materialną jest złudne i wynika z faktu, że znamy obecnie na kuli ziemskiej jedynie niewielki 
podzbiór ogromnego spektrum możliwych zjawisk i że akurat te znane nam zjawiska da się 
łatwo  podciągnąć  pod  jedną  z  kategorii  opatrzonych  nazwami  językowymi:  „nieożywione", 
„żywe", „psychiczne"? Istnieje bowiem możliwość, że powyższe, tak pozornie ostre i dobrze 
wyodrębnione kategorie, łączy w istocie cały szereg stanów przejściowych i co za tym idzie, nie 
są one odgraniczone od siebie w sposób absolutny.  Kategorie te leżałyby więc bardziej po 
stronie  naszego  umysłu  niż  po  stronie  realnego  świata,  który  nasz  umysł  stara  się,  w 
przybliżony zresztą jedynie  i  niedoskonały sposób,  odwzorować. A zatem, być może, życie 
stopniowo wyłania się z materii nieożywionej, a sfera psychiczna — z procesów apsychicznych, 
i to zarówno diachronicznie, w czasie ewolucji biologicznej (oraz rozwoju osobniczego), jak i 
synchronicznie, w możliwym do pomyślenia zbiorze fenomenów.

Otóż we wspomnianych dwóch (a także wielu innych) utworach Stanisław Lem opowiada 
się  zdecydowanie  za tą  ostatnią  tezą.  Dodatkowo,  co  jest  chyba jego największą zasługą, 
wynajduje doskonałe przykłady zjawisk, które łatają dziurę, wypełniają przepaść ziejącą jakoby 
pomiędzy  żywym i  martwym,  świadomym i  nieświadomym,  stanowią  ogniwa  pośrednie  w 
ciągłym  łańcuchu  fenomenów  łączącym  te  pozornie  przeciwstawne  kategorie.  Ponieważ 
fenomeny takie nie są nam znane na Ziemi, pretekstem do ich przywołania staje się kanon 
science fiction.

W  Niezwyciężonym załoga  statku  o  takiej  właśnie  nazwie  zostaje  zaatakowana przez 
dziwną chmurę. Składa się ona z metalicznych „owadów", które łącząc się w rozmaity sposób, 
powodują, iż owa chmura jest w stanie przybierać różne kształty i podejmować bardzo szerokie 
spektrum celowych działań. Nie steruje nią żadne inteligentne centrum — zachowania chmury 
stanowią pochodną współdziałania jej elementów — owadów i zapisanego w ich „programie" 
zespołu instynktów. Co więcej, składające się na chmurę owady pochodzą od zupełnie do nich 
niepodobnych „przodków" — urządzeń zbudowanych przez dawno wymarłą  cywilizację  — z 
których powstały one na drodze „martwej ewolucji". Urządzenia te bowiem miały zdolność do 
budowania  podobnego  do  siebie  „potomstwa",  musiały  także  rywalizować  o  dostępne  na 
planecie zasoby (budulec i energię) z innymi urządzeniami (to ich szczątki odnajdują uczeni), a 
to  już,  jak  wie  każdy biolog,  prowadzi  prostą  drogą do  opisanego  przez  Darwina  procesu 
doboru naturalnego. Także cały repertuar strategii działania chmury owadów w odpowiedzi na 
pojawienie się „wroga" nie został zaprojektowany przez żadnego inteligentnego stwórcę, lecz 
zaprogramowany przez tę samą bezrozumną i ślepą siłę, która doprowadziła do samoistnego 
powstania na Ziemi wszystkich organizmów żywych wraz z człowiekiem — ewolucję. Zachodzi 
teraz podstawowe pytanie, jaki status należy przypisać odkrytym przez wyprawę „muszkom": 
martwych urządzeń czy żywych organizmów?

Pozwolę  sobie  krótko przedstawić  niektóre  z cech odróżniających organizmy żywe od 
martwych urządzeń konstruowanych przez człowieka — z zastrzeżeniem jednak, iż chodzi tu o 



organizmy i urządzenia znane nam na Ziemi. I tak ustroje żywe zbudowane są ze związków 
organicznych  (zwłaszcza  białek);  jedyną  racją  ich  istnienia  jest  pęd  do  przedłużenia  i 
powielenia własnej tożsamości (przetrwania i reprodukcji); posiadają one genetycznie zapisany 
plan swojej budowy oraz funkcji i przekazują ten plan potomstwu; same powstają w wyniku 
rozmnażania  osobników  rodzicielskich  (pierwsze  praorganizmy  powstały  spontanicznie  w 
wyniku samoorganizacji materii nieożywionej); tożsamości poszczególnych osobników żywych 
różnią się pomiędzy sobą na skutek mutacji  w zapisie genetycznym i wobec tego zachodzi 
pomiędzy nimi konkurencja o dostępne zasoby środowiska; wreszcie — ich struktura i funkcja 
same  się  „zaplanowały"  w  procesie  ewolucji  biologicznej,  stanowiącej  immanentną  cechę 
organizmów biologicznych. Z drugiej strony, budulec martwych urządzeń, takich jak robot lub 
komputer, stanowią metal, krzem, plastik, szkło i podobne substancje; jedynym celem takich 
urządzeń  jest  wykonywanie  zadań  narzuconych  im  przez  człowieka;  każdorazowo  są  one 
(bezpośrednio  lub  pośrednio)  przez  niego  wykonywane  w  procesie  technologicznym;  nie 
posiadają  planu  swojej  budowy  i  funkcji  i  same  nie  mogą  ich  przekazywać  urządzeniom 
potomnym; wszystkie  urządzenia danego rodzaju,  jako zaplanowane z góry,  są (pomijając 
błędy w procesie technologicznym) identyczne, mają jednakową tożsamość i wobec tego nie 
konkurują pomiędzy sobą (trudno jest konkurować z samym sobą lub, co jest równoważne, z 
kimś całkowicie z sobą identycznym); w konsekwencji wszystkich powyższych cech — nie są 
one  zdolne  do  samoistnej  ewolucji,  a  więc  do  samodoskonalenia  i  przystosowywania  do 
aktualnych warunków środowiska.

„Muszki"  z  opowiadania  Niezwyciężony reprezentują  niezwykłą  mozaikę właściwości,  z 
których  cześć  przysługuje  nieożywionym  tworom  człowieka,  część  zaś  jest  niezbywalnym 
atrybutem ziemskiego życia. Lemowskie „muszki" są co prawda zbudowane z metalu, a ich 
przodkowie (pierwsze urządzenia z ich linii) zostali skonstruowani przez istoty inteligentne, ale 
reszta ich cech jest rodem ze świata żywego. Nie służą już one bowiem potrzebom swoich 
konstruktorów, lecz  dbają jedynie  o własne przetrwanie  i  reprodukcję;  powstają  w wyniku 
„rozmnażania" podobnych do nich osobników rodzicielskich, które mają zapisany schemat ich 
struktury  i  funkcji;  same z  kolei  zdolne  są  do  dalszego  przekazywania  zapisu  tego  planu 
produkowanym przez siebie osobnikom potomnym; mogą się pomiędzy sobą różnić na skutek 
mutacji  (przypadkowych  zmian)  w  tym zapisie;  konkurują  o  przetrwanie  w  środowisku  o 
ograniczonych  zasobach  z  innymi  (podobnymi  lub  całkowicie  innymi)  urządzeniami.  W 
rezultacie  —  wykazują  zdolność  do  ewolucji  (w  istocie  drastycznie  się  różnią  od  swoich 
przodków  przywiezionych  na  planetę  przez  wymarłą  obecnie  cywilizację  —  stopniowo,  z 
pokolenia  na  pokolenie,  „zaplanowały"  sobie  na  nowo  strukturę  i  funkcję  lepiej  służącą 
przeżyciu w surowych warunkach planety). Mówiąc krótko, omawiane twory stanowią niejako 
hybrydę dwóch tradycyjnie całkowicie niewspółmiernych światów: nieożywionego i żywego. To 
zatem, co jeden z bohaterów Niezwyciężonego nazywa „martwą ewolucją", można by równie 
dobrze  określić  mianem  „ewolucji  sztucznego  życia",  a  problem,  który  z  tych  terminów 
odpowiada prawdzie, wydaje się czysto akademicki.

Przejdźmy  teraz  do  opozycji  duch-materia  (lub  inaczej:  sfera  psychiczna-sfera 
apsychiczna) oraz do opowiadania Terminus z cyklu Opowieści o pilocie Pirxie. Młody pilot Pirx 
obejmuje  dowództwo  leciwego  statku  kosmicznego,  który  kilkadziesiąt  lat  wcześniej  uległ 
katastrofie, a cała jego załoga zginęła. Zwiedzając statek, Pirx natyka się na człekokształtnego 
robota imieniem Terminus, najwyraźniej równie pradawnego i zrupieciałego jak cały statek. 
Pewnego razu pilot odkrywa, iż przebiegająca pod sufitem rura starego metalowego rurociągu 
głucho  dudni,  a  jej  drgania  układają  się  w  rytm  alfabetu  Morse'a.  Najbardziej  jednak 
niesamowitą i zarazem przerażającą rzeczą jest fakt, że cykl sygnałów stanowi najwyraźniej 
wymianę  zdań pomiędzy  dawno już  nieżyjącymi  członkami  byłej  załogi,  których katastrofa 
zastała w różnych pomieszczeniach statku, co zmusiło ich do posłużenia się Morse'em. Okazuje 
się,  że  źródłem  sygnałów  są  uderzenia  rąk  Terminusa  łatającego  przeciek  radioaktywny. 
Dźwięki przenoszą się po korytarzach statku wzdłuż rurociągu. Jednakże elektroniczny mózg 
robota, a przynajmniej ta jego część, która jest odpowiedzialna za generowanie mowy, nie 
zdaje  sobie  sprawy z  faktu,  iż  rytm uderzeń rąk  układa  się  w ciąg  sygnałów w alfabecie 
Morse'a. Wydaje się zatem, że to dziwne „nagranie" zapamiętanej agonii załogi znajduje się 
gdzieś w rejonie ośrodka obsługującego ruchy rąk.

„Odtwarzanie"  zapisu  powtarza  się  wielokrotnie  (jako  ciąg  dalszy  historii  lub  może 
rozmaite wariacje na ten sam temat), kiedy robot cementuje po raz kolejny ścianę reaktora. W 
końcu, uległszy niespodziewanej pokusie, Pirx włącza się do „rozmowy", pytając Morse'em, za 
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pomocą  uderzeń  w  rurę,  dlaczego  dowódca  załogi  nie  odpowiada.  I  wtedy  dzieje  się  coś 
zupełnie  niesamowitego.  Ku  przerażeniu  bohatera,  zmarli,  miotani  pomiędzy  rozpaczą  a 
nadzieją,  zaczynają  pytać  gorączkowo,  kto  mówi…  Nie  był  to  zatem  mechaniczny  zapis 
zdarzeń,  których  robot  był  świadkiem,  coś  jak  taśma  magnetofonowa,  ale  pewien 
autonomiczny,  dynamiczny proces, który rozumiał,  co się do niego mówi,  potrafił  zadawać 
pytania i formułować odpowiedzi. Który, choć myśl się wzdraga przed takim wnioskiem, zdawał 
się  odczuwać strach,  zaskoczenie  i  nadzieję.  Ale czy na pewno? Czy upoważnia to nas do 
podejrzeń, że ów zapis obdarzony był jakąś szczątkową psychiką i posiadał świadomość?

Ponownie postaram się wymienić kilka cech, które skłonni bylibyśmy uważać za atrybuty 
świadomego umysłu i które odróżniałyby go od obiektów apsychicznych. Przede wszystkim, 
jedynym znanym nam tworem we wszechświecie obdarzonym psychiką i świadomością jest 
wysoko  rozwinięty  organizm  żywy  -  człowiek,  natomiast  wszelkiego  rodzaju  sztucznie 
zbudowanym urządzeniom, w ich liczbie komputerom i robotom, najwyraźniej brak jest sfery 
mentalnej.  Istnieje  więc teoretyczna możliwość,  że z jakichś  powodów biologiczny  budulec 
może być  nośnikiem psyche,  martwy,  niebiologiczny  materiał  zaś -  nie  (możliwość ta  jest 
poważnie brana pod uwagę przez niektórych naukowców). Rozróżnienie powyższe wydaje się 
jednak mało obiecujące w poszukiwaniu sedna zjawiska myślenia i świadomości: wolelibyśmy 
doszukiwać się kluczowych cech raczej w funkcji niż w budulcu. Co zatem różni ludzki mózg od 
komputera  czy  elektronicznego  mózgu"  robota?  Po  pierwsze,  przynajmniej  w  naszym 
subiektywnym odczuciu, organ służący człowiekowi do myślenia obdarzony jest wolną wolą, 
natomiast  wspomniane  urządzenia  są  automatami  wykonującymi  z  góry  narzucony  zespół 
czynności. Jest to związane z faktem, że urządzenia mają zdeterminowany program działania, 
niezdolny do samomodyfikacji, natomiast program działania ludzkiego mózgu jest elastyczny i 
zmienny,  modyfikowany  przez  przeszłe  doświadczenia  w  procesie  uczenia  się.  Następnie, 
automaty nie są zdolne do adekwatnej reakcji na nieprzewidziane sytuacje, my natomiast bez 
wątpienia przejawiamy taką zdolność. Obecne komputery w zasadzie przetwarzają informację 
sekwencyjnie, krok po kroku, natomiast mózg człowieka charakteryzuje się w wysokim stopniu 
równoległym  przetwarzaniem  informacji,  gdzie  wiele  procesów  zachodzi  jednocześnie  w 
różnych  ośrodkach  (często  jedne  z  nich  „nie  wiedzą"  o  drugich,  co  stanowi  m.in.  źródło 
zjawiska podświadomości i daje pracę psychoanalitykom). Komputer działa deterministycznie, 
na  zasadzie  operacji  Boole'owskich  opartych  na  logice  zerojedynkowej  (jedna  operacja 
odpowiada  jednemu  krokowi),  podczas  gdy  mózg  w  pewnym  sensie  pracuje  w  sposób 
przybliżony, statystyczny (wiele połączeń pomiędzy neuronami przeprowadza to, co wydaje się 
pojedynczą operacją, a wynik nigdy nie jest do końca zdeterminowany), tak jak naśladujące 
jego funkcję sieci neuropodobne. Do komputera stosuje się zatem paradoks chińskiego pokoju 
Searle'a, natomiast w przypadku sieci neuropodobnych nie wydaje się to już takie oczywiste. 
(Przypomnę,  iż  w  chińskim  pokoju  Searle'a  znajduje  się  grupa  Chińczyków  nie  znających 
języka  angielskiego,  ale  otrzymujących  karteczki  z  pytaniami  po  angielsku.  Chińczycy 
dostarczaliby  odpowiedzi  na  te  pytania,  operując  zestawem instrukcji  w  języku  chińskim, 
określających  zespół  czysto  mechanicznych  reguł,  jak  angielskie  pytania  przekształcać  w 
angielskie  odpowiedzi,  czyli  jak  sekwencję  słów  w  pytaniu  „przetłumaczyć"  w  sensowną 
sekwencję wyrazów w odpowiedzi.  Jeśli  taki  zespól reguł byłby dostatecznie bogaty,  grupa 
Chińczyków zostałaby uznana za układ świadomy - przeszłaby test Turinga, o którym za chwilę 
— chociaż w najmniejszym stopniu nie rozumiałaby ani otrzymywanych pytań, ani dawanych 
odpowiedzi. Świadczyć by to miało o tym, że komputer, którego działanie polega przecież na 
mechanicznym przekształcaniu  informacji  danych  według  z  góry  dostarczonych  zasad,  nie 
może posiadać świadomości).

Wreszcie,  co  dla  naszych rozważań jest  może najważniejsze,  człowiek  wyposażony w 
psychikę i obdarzony świadomością mózg przeszedłby tzw. test Turinga, natomiast sztuczne 
bezrozumne urządzenie nie byłoby do tego zdolne. Test Turinga polega na tym, że człowiek, 
porozumiewając  się  poprzez  system pytań  i  odpowiedzi  z  czymś,  czego  nie  widzi,  bo  na 
przykład znajduje się w innym pokoju, ma stwierdzić, czy jego „rozmówcą" jest inny człowiek, 
czy też komputer. Komunikacja może na przykład odbywać się za pomocą zapisanych kartek 
papieru, przekazywanych z jednego pokoju do drugiego. Jeżeli nasz rozmówca, komunikując 
się z komputerem, nie potrafiłby jednoznacznie odróżnić czy ma do czynienia z człowiekiem czy 
z komputerem, świadczyłoby to o posiadaniu przez ten komputer psychiki i świadomości.

Jak wobec wszystkich powyższych kryteriów sytuuje się tytułowy „bohater" opowiadania 
Terminus?  Robot  ten jest  niewątpliwie  tworem sztucznym, zbudowanym z  metalu  i  innych 
niebiologicznych  substancji.  Skłania  nas  to  silnie  do  uznania  go za  twór  apsychiczny,  tym 



bardziej  że  skonstruowano  go  dla  tak  przyziemnego  zadania  jak  łatanie  przecieków 
radioaktywnych.  Czy Terminus  przejawia  wolną  wolę?  Trudno powiedzieć.  Z  jednej  strony, 
zakres jego obowiązków jest ściśle ograniczony i może być doskonale wypełniony za pomocą 
działań  czysto  automatycznych.  Z  drugiej  jednak  strony,  robot  zachowuje  się  czasami 
nietypowo, o czym świadczy jego jedyne w swoim rodzaju przywiązanie do pokładowego kota 
czy  też  „zabawa"  z  myszami  laboratoryjnymi.  Każdy  fachowiec  od  technologii  robotów  z 
pewnością zbyłby te objawy terminem „częściowego rozpadu funkcji", której winna jest pewna 
nadmiarowość  wprawiona  w  elektroniczny  mózg  robota,  mająca  zapewnić  mu  większą 
elastyczność w działaniu,  a  której  robot używa niezgodnie  z  jej  przeznaczeniem.  Skądinąd 
jednak naukowcy przypuszczają, że wolna wola i psychika człowieka także mogą być wynikiem 
pewnej  nadmiarowości,  wprawionej  w ludzki  mózg przez  ewolucję  biologiczną  dla  zupełnie 
innych  celów  niż  powstanie  psychiki,  a  samoświadomość  pojawiła  się  przypadkiem,  jako 
produkt  uboczny  funkcjonowania  mózgu,  skierowanego  na  przetrwanie  w  rzeczywistym 
świecie, a nie na autorefleksję, weszła na scenę niejako kuchennymi drzwiami, Wydaje się 
jednak,  iż  Lem zawiesza kwestię  wolnej  woli  Terminusa,  zróbmy więc to i  my,  pozostając 
jednak z wrażeniem, że różnica pomiędzy wolną wolą i jej brakiem nie jest aż tak klarowna, 
jak wcześniej skłonni bylibyśmy przypuszczać. Idźmy dalej. Czy program działania robota z 
omawianego opowiadania zdolny jest do automodyfikacji, a więc do uczenia się? W utworze 
brak jest bezpośrednich wskazówek na ten temat, ale nieszablonowe zachowanie  Terminusa, 
niewątpliwie nabyte w trakcie przebywania na statku kosmicznym, sugeruje, iż algorytm jego 
zachowań charakteryzuje się przynajmniej pewnym stopniem elastyczności. To samo można 
powiedzieć  o  adekwatnych  reakcjach  na  nieprzewidziane  sytuacje  — i  tutaj  trudno  byłoby 
udzielić jednoznacznej odpowiedzi na „tak" lub na „nie", a więc i to kryterium nie rozstrzyga 
jednoznacznie o psychiczności lub apsychiczności naszego robota. Terminus posiada jednakże 
coś, co moglibyśmy nazwać już to namiastką, już to zaczątkiem podświadomości (którą skłonni 
bylibyśmy  przypisywać  raczej  istotom  obdarzonym  psychiką,  a  nie  automatom):  jak 
wspomniałem,  nic  on  nie  „wiedział"  o  fakcie,  że  uderzenia  jego  rąk  układają  się  w  ciąg 
sygnałów w alfabecie Morse'a. Twierdzenie o wtórnej autonomizacji  niektórych ośrodków w 
elektronicznym mózgu wskutek defektu wywołanego katastrofą niczego nie załatwi, albowiem 
pewna  autonomia  pracy  poszczególnych  ośrodków  jest  jedną  z  najbardziej 
charakterystycznych cech działania mózgu człowieka. Wydaje się całkiem prawdopodobne, iż 
elektroniczny mózg Terminusa pracuje na bazie sieci neuropodobnych, a nie jako sekwencyjnie 
działający komputer (choć nie wiem, czy sam Lem zgodziłby się z tą diagnozą), co znowu 
sytuuje tego robota gdzieś pomiędzy „bezdusznym" automatem a obdarzoną sferą psychiczną 
ludzką istotą. To stawiałoby go poza bezpośrednim polem rażenia paradoksu chińskiego pokoju 
Searle'a (osobiście uważam zresztą argument Searle'a za bezsensowny, jako że nie uwzględnia 
on tzw. własności emergentnych; równie dobrze można by argumentować, że martwe atomy 
nie mogą stanowić budulca żywych organizmów).

W rzeczywistości  jednak to nawet nie sam  Terminus najbardziej  nas interesuje w tej 
chwili, lecz utworzony gdzieś w jego mózgu autonomiczny zapis, czy też raczej pewien model 
psychik członków dawnej załogi „Koriolana". Niewątpliwie jest to zapis bardzo ubogi, o czym z 
jednej strony świadczy ograniczona pojemność mózgu robota, a z drugiej — raczej niewielki 
repertuar „wypowiadanych" alfabetem Morse'a zdań. Nie mamy tu jednak w żadnym razie do 
czynienia  z  czymś w rodzaju  odtwarzanej  w kółko taśmy magnetofonowej.  Albowiem nasz 
„zapis"  nie  tylko  rozumie  zadawane  pytania  i  jest  zdolny  do  udzielenia  adekwatnych 
odpowiedzi,  ale  także reaguje  emocjonalnie  dokładnie  w taki  sposób,  w jaki  zareagowałby 
człowiek.

Czy jest to jednak prawdziwy strach, rozpacz, nadzieja, czy jedynie ich dobre imitacje? 
Czy robot (lub przynajmniej pewien ośrodek w jego mózgu) odczuwa subiektywnie te uczucia, 
czy też po prostu jego obwody elektroniczne wykonują kuglarską sztuczkę, na którą może się 
nabrać niewprawny obserwator? Ale czy granica pomiędzy oryginałem a jego udaniem jest 
ostra?  Czy  samoświadomość,  subiektywna  sfera  człowieka,  nie  jest  po  prostu  kuglarską 
sztuczką  sieci  neuronowej  w  naszym  mózgu,  na  którą  my  sami  naiwnie  się  nabieramy? 
Przynajmniej częściowo tak zdają się widzieć sprawy redukcjonistyczne w swej istocie nauki 
przyrodnicze, w ich liczbie neurofizjologia i raczkująca teoria świadomości.

Nie  mogąc  rozstrzygnąć  kwestii  psychiczności  Terminusa  z  tej  strony,  sięgnijmy  po 
ostateczne  kryterium  —  test  Turinga.  Czy  robot  (autonomiczny  „zapis"  w  jego  mózgu) 
przeszedł  ten  test  wobec  Pirxa?  Ponownie  —  trudno  powiedzieć.  Pomimo  iż  pilot  był 
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niewątpliwie  wstrząśnięty,  nie  uwierzył  najwidoczniej  w pełną  psychiczność Terminusa.  Być 
może brakło Pirxowi po prostu wyobraźni - wszak pełnił rutynową funkcję dowódcy statku i nikt 
nie  oczekiwał  od  niego  inklinacji  filozoficznych  (już  raczej  skłonności  do  myślenia 
zdroworozsądkowego). A jednak jakaś część jego wrażliwości etycznej, poczucia przyzwoitości 
została obrażona — robot wydał mu się wynaturzeniem, jak, nie przymierzając, ludzka głowa 
chodząca  na  pajęczych  nogach.  Zdecydował  się  zdać  go  na  złom.  Kwestia  psychiczności 
Terminusa,  czy  też  autonomicznego  zapisu  w  jego  mózgu  elektronicznym,  nie  została 
rozstrzygnięta  —  ona  po  prostu  znikła  wraz  z  unicestwieniem  robota.  Było  to  oczywiście 
dokładnie  przez  Lema zamierzone.  Ponownie  dokonał  on hybrydyzacji  światów, tym razem 
świata apsychicznego i psychicznego, i ponownie wycofał się, po postawieniu problemu, wraz z 
końcem  opowiadania,  pozostawiając  rozwiązanie  tej  kwestii  w  zawieszeniu.  Oczywiście, 
problem nie ma rozwiązania. Tworów psychicznych i pozbawionych psychiki nie dzieli po prostu 
żadna ostra i absolutna granica.

Problem  relacji  pomiędzy  martwym  i  ożywionym,  a  także  pomiędzy  „bezdusznym"  i 
„uduchowionym"  pojawia  się  w  wielu  innych  utworach  Stanisława  Lema.  Dla  przykładu 
wspomnę jedynie kilka. W opowiadaniu  Ze wspomnień Ijona Tichego (I)  szalony naukowiec 
Corcoran buduje sztuczne umysły (elektroniczne mózgi), którym dostarcza sfabrykowany świat 
- wszystkie bodźce aferentne, które te umysły mają za widok i zapach róży, świeżość poranka, 
zachody słońca, radość i rozpacz, są w istocie rzeczy ciągami impulsów zapisanych na bębnach 
obracających się we wnętrzach skrzyń zawierających te mózgi — impulsy owe są sczytywane w 
miarę obracania się bębnów i dają wrażenie bieżącej „rzeczywistości zmysłowej". Pomysł ten 
unaocznia dobitnie przyrodnikowi oraz filozofowi-kognitywiście, że nasz mózg nie postrzega w 
żadnym  razie  bezpośrednio  zewnętrznego  świata,  lecz  jedynie  pobudzenia  odpowiednich 
zakończeń nerwowych przez narządy zmysłów.

W opowiadaniu  Wypadek,  pochodzącym, podobnie jak  Terminus,  z cyklu  Opowieści  o 
pilocie Pirxie, robot Aniel po wykonaniu swego zadania udaje się na wspinaczkę wysokogórską, 
ulegając wyzwaniu skalnej ściany, i ginie w tym pozbawionym sensu z punktu widzenia jego 
konstruktorów przedsięwzięciu. Tu znowu powraca motyw, znany nam już z  Terminusa,  że 
pewna  nadmiarowość  mózgu  elektronicznego,  mająca  mu  jedynie  zapewnić  większą 
elastyczność działania, może prowadzić do zgoła nieoczekiwanych efektów: do czegoś, co już 
niepokojąco blisko zaczyna przypominać ludzką psychikę. Czy to jest zwykła „dysfunkcja", czy 
też  powtórka  z  tego,  co  sami  przeszliśmy w trakcie  ewolucji  biologicznej?  W  Solaris Lem 
przedstawia pokrywający całą planetę ocean, który niewątpliwie wykazuje znamiona życia i 
psychiki. Z punktu widzenia współczesnej nauki, a w szczególności teorii ewolucji, taki ocean 
nie mógłby powstać. Dlaczego? Cała przygoda intelektualna właśnie w tym, aby tego dojść - 
niestety, temat wykracza poza ramy tego artykułu. Kwestia psychiczności pojawia się także w 
odniesieniu do dyskutowanej powyżej chmury owadów z opowiadania Niezwyciężony. W Masce 
Lem dokonuje skrzyżowania maszyny z kobietą. To wyliczanie można by ciągnąć jeszcze długo.

Gwoli podsumowania: Lem, konstruując hybrydę świata martwego ze światem żywym 
oraz sfery apsychicznej ze sferą doznań psychicznych, pokazuje, iż rzeczywistość wymyka się 
kategoriom i szufladkom terminologicznym (oraz pojęciowym), stworzonym przez człowieka, 
aby tę rzeczywistość uporządkować.  Możliwe są fenomeny,  które do tych,  jakże przez nas 
zabsolutyzowanych, kategorii jakoś nie chcą przystawać. Lem nie daje nam komfortu łatwych 
odpowiedzi — zmusza do myślenia. Mówi o problemach, których ziemska nauka jeszcze nie 
napotkała,  ale  które  czają  się  gdzieś  we  wszechświecie  albo  i  tu,  na  Ziemi,  w  całkiem 
niedalekiej  przyszłości.  Dobrze by  się  stało,  aby  nauki  przyrodnicze  były  już  teraz  gotowe 
stawić  im  czoło.  To  jest  właśnie,  moim  zdaniem,  prawdziwa  literatura  science  fiction, 
formułująca głębokie pytania z pogranicza nauki i filozofii przyrody oraz stymulująca do pracy 
nasze  chlubnie  sfałdowane  półkule  mózgowe.  Niestety,  obawiam  się,  iż  nazwa  ta  została 
zawłaszczona bezpowrotnie przez pisarzy, których „wyobraźnia" (określenie „kultura wiedzy 
naukowej i  filozoficznej" byłoby tu stanowczo nie na miejscu), kiedy wzbije się już na swe 
wyżyny, pozwala jedynie na wymyślenie stworów wyposażonych w trzydzieści osiem macek, 
noszących  narządy  rodne  pod  pachami,  porozumiewających  się  za  pomocą  telepatii  po 
naćpaniu się odpowiednimi specyfikami i  strzelających do planet  jak do kaczek z miotaczy 
antymaterii.

*
Artykuł ukazał się w: Stanisław Lem. Pisarz, myśliciel, człowiek, Wydawnictwo Literackie 

2003, Kraków.
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lub oryginalna wersja tekstu, jaki zawiera. 

Treść tego zapisu stosuje się do wersji zarówno polsko jak i angielskojęzycznych 
serwisu pod domenami Racjonalista.pl, TheRationalist.eu.org oraz Neutrum.eu.org. 

Wszelkie pytania prosimy kierować do redakcja@racjonalista.pl
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